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Я помню, еще въ раннемъ дѣтствѣ мнѣ 
попался фантастическій польскій разсказъ. 
Герой его, молодымъ человѣкомъ, пробрался 
потаеннымъ ходомъ въ погребокъ, гдѣ хра¬ 
нилось чудесное старое вино, лежавшее въ 
землѣ, въ невѣдомомъ тайникѣ, нѣсколько 
столѣтій. Молодой человѣкъ выпилъ стаканъ 
и заснулъ. Заснулъ такъ крѣпко, что пока 
онъ спалъ въ своемъ убѣжищѣ, на землѣ 
бѣжали годы, событія смѣнялись событіями, 
ХѴШ столѣтіе отошло въ вѣчность, Польшу 
раздѣлили между собою враги. 

И вотъ въ одинъ прекрасный день, на 
улицѣ русской уже Варшавы, съ вывѣсками 
на двухъ языкахъ и съ городовыми на каждомъ 
углу — появляется какая-то архаическая фи¬ 
гура въ старопольскомъ одѣяніи съ кара- 
беллой у пояса, съ кармазиновыми отворо¬ 
тами рукавовъ и съ страшной сѣдой боро¬ 
дищей. 

оо 
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Дальнѣйшая часть разсказа посвяшена 
развитію этого совершенно исключительнаго 
и повидимому невозможнаго положенія. 

Такое именно невозможное и фантастиче¬ 
ское явленіе совершилось почти на нашихъ 
глазахъ съ Чернышевскимъ. Правда, надъ 
і его головой промчалось не столѣтіе, а всего 
! двадцать лѣтъ , но эти двадцать лѣтъ стоили 
цѣлаго вѣка. Въ эти двадцать лѣтъ физіо¬ 
номія Россіи измѣнилась пожалуй болѣе, 
чѣмъ за цѣлое предшествовавшее столѣтіе. 
Въ остальномъ параллель тоже очень близка. 
Опьяненный захватывающимъ, одуряющимъ 
потокомъ событій, надеждъ и ожиданій только 
что начавшейся реформы, онъ попадаетъ въ 
далекіе казематы Нерчинска, Акатуя, потомъ 
на Вилюй. Развѣ все, что онъ тамъ видѣлъ 
въ этихъ глухихъ углахъ, отставшихъ на 
цѣлое столѣтіе даже отъ дореформенной Рос¬ 
сіи, — не могло показаться страннымъ сномъ, 
подъ далекіе отголоски оставленной жизни, 
гулъ которой катился надъ его головой, какъ 
гулъ и выстрѣлы осаженной Варшавы надъ 
головой спящаго въ подвалѣ поляка? 

Безъ сомнѣнія, когда этотъ полякъ исчезъ 
невѣдомо куда, его искали, можетъ быть даже 
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догадывались, что онъ недалеко, можетъ быть 
рылись и стучали въ нѣсколькихъ саженяхъ. 
А потомъ стали забывать, и наконецъ тѣ, 
кто искалъ, перемерли одинъ за другимъ, а 
среди оставшихся потомковъ повторялась 
только легенда: былъ еще одинъ человѣкъ, 
и даже хорожи былъ человѣкъ, но исчезъ 
безъ слѣда. 

Чернышевскаго тоже искали. Его потеря 
была очень чувствительна для передовой части 
русскаго общества, и примириться съ нею 
было очень трудно. Но постепенно его имя 
стало тоже превращаться въ легенду. Теперь 
изъ моихъ читателей рѣдко кто знаетъ даже, 
что были въ свое время попытки освободить 
Чернышевскаго, что одна изъ такихъ попы¬ 
токъ чуть было не увѣнчалась успѣхомъ, и 
что за это люди заплатили цѣлою жизнью 
каторги и одиночнаго заключенія. А между 
тѣмъ все это было, и мнѣ пришлось даже 
встрѣтиться съ главнымъ героемъ главной 
попытки, именно — Мышкинымъ, когда его 
отправляли на Кару. Но уже въ то время, 
когда я его видѣлъ, другія событія и другія 
„злобы дня" покрыли толстымъ слоемъ и имя 
Чернышевскаго, и попытку его освобожденія, 
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такъ что теперь я могу передать лишь самыя 
незначительныя черты этого эпизода. Мыш¬ 
кинъ явился въ Вилюйскъ въ формѣ жан¬ 
дармскаго офицера и предъявилъ предписаніе 
немедленно отдать ему Чернышевскаго для 
препровожденія, если не ошибаюсь, въ Ир¬ 
кутскъ. У исправника возникло подозрѣніе 
(говорили, будто у Мышкина эксельбантъ 
былъ повѣшенъ не на той сторонѣ, гдѣ надо, 
но, кажется, это невѣрно, тѣмъ болѣе, что 
пріѣзжій не представилъ предписанія отъ 
якутскаго губернатора). Исправникъ отка¬ 
зался выдать Чернышевскаго. Мышкинъ пы¬ 
тался бѣжать, былъ арестованъ и потомъ все- 
таки бѣжалъ. Послѣ этого Чернышевскій 
обратился съ положительной категорической 
просьбой — не дѣлать впредь подобныхъ по¬ 
пытокъ, и эта просьба была напечатана въ 
70-хъ годахъ въ заграничныхъ изданіяхъ. 

Въ послѣдующіе годы о Чернышевскомъ 
говорили все меньше и меньше. Его „Что 
дѣлать" читалось и комментировалось, но 
лучшія его произведенія, вся его яркая ки¬ 
пучая и благородная дѣятельность постепенно 
забывалась, по мѣрѣ того, какъ истрепыва¬ 
лись и становились библіографической рѣд- 
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костью книжки „Современника". О са- ' 
момъ Чернышевскомъ доходили до насъ смут¬ 
ные, сбивчивые слухи. Возникнувъ еще въ 
7о-хъ годахъ когда въ одномъ извѣстномъ 
тогда стихотвореніи говорилось: 

„. . . Угасаетъ въ далекой якутской тайгѣ 
Яркій свѣточъ науки опальной", 
одинъ изъ этихъ слуховъ проводилъ Черны¬ 
шевскаго въ могилу. Говорили, что умствен¬ 
ныя способности его угасли и даже — что 
онъ помѣшанный. Что онъ до конца сохра¬ 
нилъ силу своего могучаго ума, — это онъ, 
впрочемъ, доказалъ въ послѣдніе годы не¬ 
вѣроятно-энергической работой по перево¬ 
дамъ. Но что у него не „все въ порядкѣ" 

— объ этомъ я слышалъ еще за нѣсколько 
недѣль до его смерти и отъ людей, которые 
имѣли случай видѣть его и говорить съ нимъ 
лично. Самостоятельныя статьи его не имѣли 
уже особеннаго значенія и не были даже за¬ 
мѣчены. Во всякомъ случаѣ онѣ вызывали 
покачиваніе головами необычностью въ наше 
время и странностію тона. Однако всѣ эти 
слухи совершенно невѣрны и легко объяс¬ 
няются двумя обстоятельствами: Чернышев¬ 
скій всегда былъ немножко чудакъ, это во- 
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первыхъ. А во вторыхъ, всѣ, на кого онъ 
производилъ такое странное впечатлѣніе, не 
читали вѣроятно того разсказа, о которомъ 
я упомянулъ въ началѣ и не принимали въ 
соображеніе, что Чернышевскій вернулся къ 
намъ изъ глубины 50-хъ и начала 6о-хъ го¬ 
довъ. Вся бѣда состояла не въ томъ, что 
онъ „измѣнился, ахъ, какъ онъ измѣнился". 
Нѣтъ, дѣло, наоборотъ, въ томъ, что онъ 
остался прежнимъ, съ прежними пріемами 
мысли, съ прежней вѣрой въ одинъ только 
всеустранительный разумъ, съ прежнимъ пре¬ 
небреженіемъ къ авторитетамъ, — тогда какъ 
мы пережили за это время цѣлое столѣтіе 
опыта, разочарованій, разбитыхъ утопій и 
пришли къ излишнему невѣрію въ тотъ са¬ 
мый разумъ, передъ которымъ преклонялись 
вначалѣ. 

Чернышевскій явился къ намъ, какъ архаи¬ 
ческая фигура поляка ХѴ"Щ вѣка на макадамо- 
вой мостовой русской Варшавы. 

Насъ онъ не зналъ вовсе, а мы его успѣли 
забыть, и его обликъ, прежній обликъ казался 
намъ уже страннымъ. 

Впрочемъ, кажется, я позволилъ себѣ уже 

слишкомъ длинное отступленіе отъ прямой ■ 

• • 
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задачи настоящаго небольшаго очерка. За¬ 
дача эта — сообщитъ тѣ, очень немногія 
свѣдѣнія о Чернышевскомъ послѣ его ссылки, 
которыя мнѣ удалось собрать во время стран¬ 
ствованій въ сосѣднихъ мѣстностяхъ, частію 
отъ лицъ, жившихъ вмѣстѣ съ Чернышев¬ 
скимъ, — частію-же отъ самаго Чернышев¬ 
скаго, котораго я видѣлъ и съ которымъ 
познакомился въ августѣ прошлаго года, за 
два мѣсяца до его смерти. 


Говорятъ, Чернышевскій писалъ въ послѣд¬ 
нее время свои мемуары, которые пересылалъ 
близкимъ людямъ въ Петербургъ. Такимъ 
образомъ со временемъ мы узнаемъ подроб¬ 
ности его дѣла, а также его жизни въ Си¬ 
бири. Теперь-же матеріаловъ по этому пред¬ 
мету очень мало. Рѣдкая смерть виднаго 
общественнаго дѣятеля прошла такъ мало 
отмѣченной въ литературѣ. Нѣсколько скуд¬ 
ныхъ некрелоговъ, двѣ, три замѣтки — и 
все. Это-то обстоятельство и заставляетъ 
меня сообщить хоть то немногое, что я знаю. 

Въ 1881 году судьба закинула меня въ да¬ 
лекую Сибирь, въ ту самую Якутскую область, 
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гдѣ въ это время находился Чернышевскій. 
Когда я былъ въ Иркутскѣ, меня опять встрѣ¬ 
тили здѣсь постоянно ходившіе слухи: гово¬ 
рили, что Чернышевскій умеръ и что за нѣ¬ 
сколько лѣтъ до смерти онъ уже былъ 
сумасшедшимъ. 

Объясняли даже причину: могучій умъ, 
истомленный бездѣятельностью, не находилъ 
исхода. Чернышевскій будто-бы постоянно 
писалъ съ утра до ночи, но, зная, что руко¬ 
писи, какъ бывало прежде, будутъ непре¬ 
мѣнно отобраны, сожигалъ ихъ въ каминѣ. 
Это будто-бы и стало исходной точкой помѣ¬ 
шательства еще до перевода въ Якутскую 
область. 

По пріѣздѣ на мѣсто, въ слободѣ Амгѣ, 
въ 200-хъ верстахъ отъ Якутска, я узналъ, 
что слухъ о смерти положительно не вѣренъ, 
а слухъ о помѣшательствѣ опровергался за 
все время пребыванія его въ Забайкалье 
Оказалось, что счастью въ слободѣ, гдѣ я 
жилъ, счастію не въ дальныхъ разстояніяхъ 
отъ нея, находились товарищи Чернышевскаго 
по заключенію. Это были такъ называемые 
„каракозовцы" (нынѣ всѣ уже возвращены 
въ Россію), или ссыльные по дѣлу о „вое- 
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кресныхъ" школахъ, дѣлу еще болѣе раннему, 
о которомъ теперь почти уже исчезли самыя 
воспоминанія, какъ о первыхъ наивныхъ еще 
проблескахъ начинавшагося движенія, впо¬ 
слѣдствіи наводнившаго Сибирь цѣлыми от¬ 
рядами ссыльныхъ. 

Отъ нихъ я узналъ, что всѣ тревожные 
слухи о болѣзни Чернышевскаго не имѣли 
ни малѣйшаго основанія. Будучи высланъ сна¬ 
чала въ Нерчинскъ (кажется), Чернышевскій 
жилъ вмѣстѣ съ партіей поляковъ. Дворъ, 
обнесенный деревянными „палями" (частоколъ 
съ заостренными концами), внутри дереванные 
домики казенной упрощенной до нельзя архи¬ 
тектуры, кардегардія съ конвойными солда¬ 
тами, полосатая будка у воротъ, и изъ-за 
частокола кругомъ, вдалекѣ — туманныя вы¬ 
сокія горы Забайкалья, — такова обычная об¬ 
становка этихъ казематовъ. Поляки, по боль¬ 
шей части люди простаго званія, каждый день 
уходили на работы въ „разрѣзъ". Тогда во 
дворѣ, обнесенномъ палями, и въ сѣрыхъ до¬ 
махъ съ рѣшотками становилось пусто и тихо, 
и только въ одной коморкѣ сидѣлъ надъ 
своими книгами Чернышевскій. Я встрѣтилъ 
впослѣдствіи одного изъ этихъ поляковъ. 
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Онъ разсказывалъ мнѣ, что всѣ они очень 
уважали Чернышевскаго. Его добродушіе, 
постоянная серьезность и умѣнье при слу¬ 
чаѣ говорить просто съ простыми людьми 
пріобрѣли ему общую симпатію, и они при¬ 
выкли обращаться къ нему за разрѣшеніемъ 
всѣхъ споровъ и недоразумѣній, которые 
такъ часты въ этихъ тѣсныхъ норахъ, гдѣ 
люди отъ тоски готовы нерѣдко съѣсть другъ 
друга, какъ мыши, попавшіе въ стеклянную 
банку, откуда нѣтъ выхода. И Чернышевскій 
всегда съ необычайнымъ терпѣніемъ входилъ 
во всѣ мелочи подобныхъ разбирательствъ. 
До него, говорилъ мнѣ этотъ полякъ, дѣло 
доходило порой до того, что однажды, по об¬ 
щему приговору, поляки высѣкли одного изъ 
своихъ товарищей. При немъ не повторялось 
ничего подобнаго. 

Къ этому времени относится одинъ раз¬ 
сказъ, слышанный мною тоже отъ очевидца. 
Вообще, говорилъ мнѣ одинъ интеллигентный 
полякъ, который провелъ около двухъ лѣтъ 
вмѣстѣ съ Чернышевскимъ въ одной изъ ка¬ 
торжныхъ тюремъ, мы никогда не видѣли его 
унывающимъ или печальнымъ. О причинахъ 
своей ссылки онъ говорить не любилъ, „Богъ 
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ихъ знаетъ. Можетъ быть имъ и извѣстно, 
за что сослали, а я не знаю", и за тѣмъ от¬ 
дѣлывался какимъ нибудь анекдотомъ или 
шуткой. Только одинъ разъ мы видѣли, какъ 
онъ заплакалъ. Мы сидѣли съ нимъ на дворѣ, 
когда принесли Чернышевскому письма и 
журналы. Чернышевскій надѣлъ очки, раз¬ 
вернулъ книгу, перелисталъ ее, потомъ книга 
выскользнула у него изъ рукъ, онъ всталъ и 
быстро ушелъ къ себѣ. На глазахъ у него 
мы замѣтили слезы. Развернувъ книгу, мы 
нашли тамъ извѣстное стихотвореніе Некра¬ 
сова. Мы изъ деликатности не заговаривали 
съ нимъ объ этомъ предметѣ, онъ тоже не 
поднималъ этого разговора, но въ общихъ 
разсужденіяхъ послѣ этого прорывалась по¬ 
рой нота особенной горечи." 

Не знаю, — въ Нерчинскѣ или уже по пере¬ 
водѣ въ Акатуй — въ тюрьму, гдѣ содер¬ 
жался Чернышевскій, стали присылать рус¬ 
скихъ политическихъ ссыльныхъ. Такимъ 
образомъ составилось цѣлое общество, въ 
которомъ были также интеллигентные поляки 
и даже два гарибальдійца, вскорѣ впрочемъ 
помилованные и высланные на родину. Вся 
эта компанія жила однимъ кружкомъ, и 
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только Чернышевскій по прежнему держался 
нѣсколько въ сторонѣ. Впрочемъ, нельзя 
сказать, чтобы онъ удалялся сознательно отъ 
товарищей по заключенію, — нѣтъ, онъ былъ 
знакомъ со всѣми, а съ нѣкоторыми даже до¬ 
вольно друженъ, но всетаки онъ стоялъ по 
возрасту и по интересамъ внѣ кружка, не 
участвуя въ его интимностяхъ, маленькихъ 
партіяхъ, ссорахъ и примиреніяхъ. 

Порой въ общей камерѣ устраивались чте¬ 
нія или рефераты. Въ кружкѣ были свои 
поэты, политико-экономы, критики и публи¬ 
цисты. Чернышевскій тоже слушалъ эти 
чтенія, а иногда и участвовалъ въ нихъ очень 
оригинальнымъ образомъ. Онъ приходилъ съ 
толстой тетрадью, садился, раскрывалъ ее и 
читалъ свои повѣсти, длинныя аллегоріи и т. д. 
Чтеніе это продолжалось иногда два, три ве¬ 
чера. Одинъ изъ слушателей записалъ впо¬ 
слѣдствіи содержаніе этихъ произведеній. Я 
не стану повторять ихъ здѣсь, тѣмъ болѣе, 
что большая часть деталей, полученныхъ уже 
мною изъ вторыхъ рукъ, — исчезли изъ моей 
памяти. Скажу только, что одинъ изъ запи¬ 
санныхъ Г—мъ и III—мъ разсказовъ пред¬ 
ставляютъ цѣлую повѣсть съ очень слож- 
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нымъ дѣйствіемъ, съ массой приключеній, 
отступленій научнаго свойства, психологиче¬ 
скимъ и даже физіологическимъ анализомъ. 
Читалъ Чернышевскій не торопливо, но спо¬ 
койно и плавно. Каково-же было удивленіе 
слушателей, когда одинъ изъ нихъ, заглянувъ 
черезъ плечо лектора, увидѣлъ, что онъ са¬ 
мымъ серьезнымъ образомъ смотритъ въ 
чистую тетрадь и перевертываетъ незаписан¬ 
ныя страницы. Впослѣдствіи и мой братъ, 
хорошо знавши покойнаго, а отчасти и я 
самъ, — имѣли случай убѣдится въ этой 
удивительной способности къ импровизаціи, 
которая чрезвычайно походила на чтеніе хо¬ 
рошо написаннаго и въ совершенствѣ отдѣ¬ 
ланнаго литературнаго разсказа. Здѣсь вы¬ 
ступаетъ также и другая черта покойнаго, 
которую я узналъ въ немъ при личномъ зна¬ 
комствѣ: это какое-то особое добродушное 
лукавство, съ которомъ онъ порой любилъ 
мистифицировать собесѣдника. Разговаривая 
съ нимъ, никогда не мѣшало держать ухо 
востро, что-бы не принять въ сурьезъ какую 
либо шутку. Кромѣ того, онъ часто, разви¬ 
вая какую нибудь сложную мысль, отмѣчалъ 
ходъ своей аргументаціи такъ сказать отдѣль- 

Воспоминанія о Н. Г. Чернышевскомъ. 2 
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ными вѣхами, снимая всѣ логическіе мостики, 
облегчающіе слушателю возможность легко и 
безъ труда слѣдовать за нимъ, и вамъ при¬ 
ходилось дѣлать самые неожиданные скачки, 
чтобы не отстать и не потерять изъ виду 
общей связи. Но за то, если вы понимали 
его шутку и не теряли нити, — въ его добро¬ 
душно лукавыхъ глазахъ вспыхивало выра¬ 
женіе удовольствія, почти наслажденія. 

Такимъ я увидѣлъ его въ 1889 году, не 
задолго до кончины; такимъ-же рисуетъ его 
и приведенный только что разсказъ. Съ этой 
оговоркой я могу, пожалуй, привести содер¬ 
жаніе и самой повѣсти, прося помнить, что 
мы не имѣемъ данныхъ для сужденія, на¬ 
сколько мысли, въ ней высказанныя, слѣдуетъ 
принимать за нѣчто сурьезное или за простую 
шутку, упражненіе могучаго и нѣсколько юмо¬ 
ристически въ то время направленнаго ума — 
среди казематной скуки и казематнаго без¬ 
дѣлья. Замѣчу, что заглавіе повѣсти: „Не 
для всѣхъ"*). 

*) Значеніе этого заглавія передававшій мнѣ по¬ 
нялъ въ смыслѣ предупрежденія возможныхъ недо¬ 
разумѣній. Чернышевскій указываетъ, что это не 
программа для всѣхъ, а анализъ частнаго случая. 
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Дѣйствующія лица — русская дѣвушка и 
два ея поклонника. Оба умны, оба хороши 
собой, оба влюблены въ нее. У обоихъ есть, 
конечно, свои особенности ума и характера, 
есть и недостатки; но все это природа рас¬ 
предѣлила между ними такъ, что черты од¬ 
ного дополняютъ черты другого. Дѣвушка и 
любитъ ихъ обоихъ. Когда порой она рѣ¬ 
шается отдать предпочтеніе одному изъ иска¬ 
телей, то чувствуетъ также, что другой образъ 
ей приходится съ болью отрывать отъ сердца, 
что тѣ свойства души, которыя приходится 
отвергнуть, тоже привлекаютъ ее и ей трудно 
отъ нихъ отказаться. Тогда два друга-сопер- 
ники рѣшаются кинуть жребій, и одинъ усту¬ 
паетъ съ пути, исчезая куда-то безъ вѣсти и 
навсегда. 

Молодая женщина сильно чувствуетъ все 
таки потерю; любовь мужа не можетъ дать 
ей полнаго успокоенія. Она чахнетъ и док¬ 
тора совѣтуютъ путешествіе. На Великомъ 
Океанѣ ихъ застаетъ штормъ. Корабль но¬ 
сится по волнамъ, безъ руля, съ изорванными 
парусами, приблизительно такъ, какъ это про¬ 
исходитъ во многихъ романахъ съ „захваты¬ 
вающимъ" интересомъ, который съ большимъ 
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юморомъ парадируется въ этой части раз¬ 
сказа. Конецъ бури застаетъ молодаго чело¬ 
вѣка и его жену, погибающими въ волнахъ 
вблизи невѣдомаго острова. Въ послѣднія 
мгновенія, когда истощены послѣднія силы, — 
кто-то кидается къ нимъ съ острова на по¬ 
мощь и они спасены. 

Но тутъ оказывается, что спасенные отъ • 
ярости стихій, — они становятся „играли¬ 
щемъ" насмѣшливой судьбы. Ихъ спасителъ 
— никто иной, какъ все тотъ-же навсегда 
исчезнувшій другъ и соперникъ, и вопросъ 
возникаетъ вновь въ формѣ тѣмъ болѣе тра¬ 
гической, что островъ совершенно необитаемъ, 
и они на немъ единственные жители, окру¬ 
женные со всѣхъ сторонъ насмѣшливо реву¬ 
щимъ океаномъ. Разыгрывается цѣлый ро¬ 
манъ со сценами мученій, ревности и безъ- 
исходнаго отчаянія. Наконецъ, когда положеніе 
обострается до послѣдней степени, кому-то 
(кажется именно молодой женщинѣ) приходить 
въ голову исходъ изъ невыразимо запутан¬ 
наго положенія и притомъ исходъ, который, 
если и грѣшитъ чѣмъ нибудь, то именно из¬ 
лишней простотой. Зачѣмъ всѣ эти мученія, 
ведущія къ ненависти, къ возможности убій- 
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ства, къ очевидной гибели всѣхъ троихъ, 
когда все дѣло въ томъ, чтобы жить всѣмъ 
троимъ, то есть . . . втроемъ. Дѣло такъ 
ясно . . . Пробуютъ, — и, послѣ легкой по¬ 
бѣды надъ нѣкоторыми укоренившимися чув¬ 
ствами, — все устраивается прекрасно. На¬ 
ступаетъ миръ, согласіе, и вмѣсто ада на 
необитаемомъ островѣ воцаряется рай. 

Далѣе — опять какъ въ романахъ съ при¬ 
ключеніями, тоска по родинѣ, печальные 
взгляды на необозримую даль океана, парусъ 
на горизонтѣ, смѣна надежды, отчаянія, опять 
надежды. Они на кораблѣ, они въ Европѣ. 

И именно въ Англіи. Они считаютъ ее 
страной свободы, а скрываться они не же¬ 
лаютъ, такъ какъ не признаютъ въ своемъ 
необычномъ союзѣ ничего противообществен¬ 
наго. Оказывается, однако, что именно въ 
Англіи, этой странѣ традиціи и семейнаго ро¬ 
мана, гдѣ развратъ терпится при условіи пу¬ 
ританскаго соблюденія внѣшности и рутины, 
но величайшая добродѣтель не спасетъ отъ 
наказанія за нарушенія этой внѣшности, — 
ихъ союзъ производитъ соблазнъ. Начинают¬ 
ся сосѣдскія сплетни, общественное мнѣніе 
вынуждаетъ власти къ вмѣшательству, и три 
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наши героя оказываются на скамьѣ подсуди¬ 
мыхъ. Судъ, публика, рѣчи прокуроровъ, 
защиты, судей и подсудимыхъ — все это опи¬ 
сано чрезвычайно подробно. Въ послѣднемъ 
словѣ одинъ изъ подсудимыхъ (кажется имен¬ 
но женщина) произноситъ блестящую рѣчь, 
гдѣ отстаиваетъ право каждаго устраивать 
свою жизнь, по указаніямъ своей совѣсти. 
Она разсказываетъ о своихъ попыткахъ 
устроить ее на основаніи общественнаго ко¬ 
декса, о томъ, къ какимъ результатамъ чуть 
не привели онѣ всѣхъ троихъ; какъ ихъ вы¬ 
ходъ спасъ отъ ненависти и убійства. При¬ 
сяжные ихъ оправдываютъ, и они уѣзжаютъ 
въ Америку, гдѣ среди броженія новыхъ 
формъ жизни и ихъ союзъ находитъ терпи¬ 
мость и законное мѣсто. 

Кромѣ этой повѣсти, въ запискахъ, о ко¬ 
торыхъ я говорю, приводилось еще содержа¬ 
ніе шуточно-аллегорической комедіи, напи¬ 
санной Чернышевскимъ и даже разыгранной 
въ казематѣ. Содержаніе этой шутки, юморъ 
которой весь испарился уже въ первой пере¬ 
дачѣ, я, конечно, пересказывать не стану. 

Большая часть этихъ товарищей Черны¬ 
шевскаго были разосланы на поселеніе ранѣе 
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его. Онъ проводилъ ихъ добрыми пожела¬ 
ніями и напутствіями, а затѣмъ и самъ былъ 
переведенъ на сѣверъ, въ Якутскую область, 
на Вилюй. 

Въ городъ Вилюйскъ, расположенный въ 
нѣсколькихъ сотняхъ верстъ на западъ отъ 
Якутска, на рѣкѣ того-же имени, не высылали 
политическихъ ссыльныхъ. Въ 6о-хъ годахъ 
тамъ была выстроена особая тюрьма, приспо¬ 
собленная для помѣщенія одного арестанта. 
Сначала въ ней помѣстили поляка Іосафата 
Огрызко, знаменитаго въ свое время тѣмъ, 
что, занимая въ Петербургѣ очень важный 
постъ въ министерствѣ финансовъ, онъ дер¬ 
жалъ въ своихъ рукахъ вмѣстѣ съ тѣмъ 
многія нити „польской интриги". Въ перодо- 
вицахъ „Моек. Вѣд." еще не давно имя 
Огрызко употреблялось, какъ нарицательное, 
для воплощенія польскаго коварства. Когда 
по Манифестамъ, слѣдовавшимъ поочередно 
одни за другими, очередь помилованья дошла 
до Огрызко, который получилъ право свобод¬ 
ныхъ переѣздовъ по Сибири и занялъ видное 
мѣсто по пріисковому дѣлу, его тюрьма 
осталась пуста и туда перевели Чернышев¬ 
скаго. 
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Объ этомъ періодѣ его сибирской жизни 
извѣстно еще менѣе. „Теперь встревоженная 
мысль летитъ къ нему туда, на Вилюй, въ 
холодную могилу, гдѣ онъ томится одинъ, въ 
мрачномъ одиночномъ заключеніи", приблизи¬ 
тельно такъ кончаются записки Ш-ва. Тѣ 
самые люди, которые разсѣяли привезенные 
мной изъ Россіи слухи на счетъ помѣшатель¬ 
ства Чернышевскаго въ Забайкалья, повто¬ 
ряли эти тревожныя опасенія, перенося ихъ 
на Вилюй. Жизнь его тамъ дѣйствительно 
окружена была тайной, которая такъ рѣдко 
возможна въ Россіи. 

Однажды къ намъ въ слободу пріѣхалъ 
новый писарь. Скромный, отягченный много¬ 
численнымъ семействомъ и потому вынужден¬ 
ный иногда на нѣкоторыя сдѣлки съ совѣстью, 
онъ все таки производилъ впечатлѣніе чело¬ 
вѣка, далеко не погрязшаго въ тинѣ глухихъ 
сибирскихъ угловъ. Онъ явился къ намъ, по¬ 
знакомился и попросилъ книжекъ, предлагая 
въ свою очередь пользоваться своими. 

Въ числѣ послѣднихъ мнѣ попалась одна, 
съ надписью: такому-то отъ Чернышевскаго. 
Теперь я не помню уже, какая это была 
книга. 
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Оказалось, что писарь служилъ ранѣе въ 
Вилюйскѣ и былъ хорошо знакомъ съ Чер¬ 
нышевскимъ. Онъ разсказывалъ мнѣ, что 
тюрьма Чернышевскаго можетъ быть названа 
тюрьмой только на половину. Съ нимъ 
вмѣстѣ жили три (кажется) жандарма, уряд¬ 
никъ и нѣсколько казаковъ, но у него была 
своя отдѣльная комната, и онъ могъ выходить 
изъ нея когда угодно. Онъ былъ знакомъ 
въ городѣ съ исправникомъ, кое съ кѣмъ 
изъ чиновниковъ и купцовъ. Но выходилъ 
въ гости всетаки рѣдко и не засиживался 
долго. Его стѣсняло то обстоятельство, что 
жандармъ долженъ былъ издали слѣдить за 
нимъ и дожидаться, пока онъ уйдетъ, что, 
при рѣдкой деликатности покойнаго, совер¬ 
шенно отравляло для него всякое удоволь¬ 
ствіе этихъ посѣщеній. „Что его, бѣднаго, 
заставлять дожидаться; нѣтъ ужь, лучше про¬ 
щайте" — говорилъ онъ и уходилъ въ свою 
комнату — тюрьму. 

Разъ въ мѣсяцъ небольшой городокъ, по¬ 
хожій скорѣе на среднюю нашу деревушку, 
оглашался звонкомъ почтоваго колокольчика; 
приходила почта, привозившая Чернышевско¬ 
му письма, газеты и журналы. Онъ тотъ-часъ- 
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же разносилъ книги по городу, приноровляясь 
къ вкусамъ читателей. Когда его спрашивали, 
отчего онъ такъ мало оставляетъ себѣ, онъ 
лукаво улыбался и говорилъ: „а вы не по¬ 
няли: разсчетъ! вѣдь я обжора, накинусь, 
сразу все и поглащу. А такъ по порціямъ 
мнѣ и хватитъ на цѣлый мѣсяцъ! Онъ очень 
любилъ, когда у него просили книгъ, и охотно 
занимался съ своими тюремщиками. Мнѣ при¬ 
шлось встрѣтиться на Ленѣ, съ молодымъ 
жандармомъ, который пріятно поразилъ меня 
нѣкоторыми оборотами рѣчи и начитанностью. 
Оказалось, что онъ въ теченіи года былъ при¬ 
ставленъ къ Чернышевскому и говорилъ мнѣ, 
что охотно принялъ-бы еще на годъ эту ко¬ 
мандировку, не смотря на скуку почти тюрем¬ 
ной жизни. Эти свѣдѣнія вновь разсѣяли 
мои опасенія. Было очевидно, что этотъ че¬ 
ловѣкъ удивительно владѣетъ собой, держитъ 
себя въ рукахъ и не даетъ тяжелому и без¬ 
жизненному отупѣнію далекаго захолустья 
побѣдить свой могучій умъ и здравый смыслъ, 
который всегда отличалъ его и прежде, слу¬ 
жа главнымъ орудіемъ его въ борьбѣ съ 
псевдо-учеными авторитетами. Но сколько 
силы растрачено въ этомъ пустомъ простран- 
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ствѣ въ безплодной борьбѣ съ мертвымъ бо¬ 
лотомъ! Я видѣлъ людей, которые прожи¬ 
вали въ сибирской глуши гораздо меньше 
Чернышевскаго и не въ такихъ условіяхъ, и 
на нихъ не осталось человѣческаго облика. 

Однажды, на Оби, къ параходу, который 
везъ новую партію ссыльныхъ и присталъ къ 
обрыву берега, чтобы набрать дровъ, вышли 
изъ ближайшихъ остяцкихъ чумовъ нѣсколько 
остяковъ и остячекъ съ дѣтьми. Одинъ изъ 
этихъ дикарей, одѣтый, какъ и другіе, въ 
звѣриныя шкуры, съ лицомъ, покрытымъ цѣ¬ 
лымъ слоемъ жира и дыма, увидѣвъ на баржѣ 
„политическихъ", заговорилъ съ ними по 
русски. Оказалось, что это тоже политиче* 
скій ссыльный, поселенный среди остяковъ. 

Одна изъ остячекъ, безсмысленно глядѣв¬ 
шая на чуждыхъ людей, была его жена, а 
маленькіе дикари, прижавшіеся къ ней, его 
дѣти. Со слезами на глазахъ онъ прощался 
съ незнакомыми товарищами, когда баржа 
тихо отплывала отъ кручи, чтобы спуститься 
далѣе по широкой и пустынной Оби, и въ 
его рѣчи слышалось, что онъ уже разучи¬ 
вается говорить по русски. Да, нужно было 
обладать могучимъ умомъ Чернышевскаго, 
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чтобы не поддаться одиночеству долгой си» 
бирской ссылки безъ товарищей и друзей. 
Онъ не поддался и, на сколько среда была 
способна, подымалъ ее до себя. Но и ссылка 
взяла у него все, что могла. Отнявъ непо¬ 
средственное общеніе съ живыми фактами ин¬ 
теллектуальной жизни, она лишила сильный 
умъ его естественной пищи, необходимой для 
того, чтобы развиваться на ряду съ этой 
жизнью. Могучимъ усиліемъ онъ удержался 
на высотѣ прежнихъ способностей, но только 
удержался и именно на той ступени, на какой 
его застала ссылка. Онъ вернулся къ намъ 
тѣмъ, чѣмъ былъ въ бо-хъ годахъ, а время, 
къ худу-ли, къ добру-ли, — ушло далеко отъ 
этого мѣста. Правда, столкновеніе опьяняю¬ 
щихъ надеждъ и каземата, борьбы за пере¬ 
довыя реформы и допотопныхъ порядковъ 
Сибири — это столкновеніе не могло не от¬ 
разиться на немъ. И оно отразилось оттѣн¬ 
комъ скептическаго юмора и нѣкоторымъ не¬ 
довѣріемъ къ прежнимъ путямъ прогресса. 
Но и только. Въ остальномъ, повторяю, онъ 
не измѣнился. 
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Въ 1883 году весной опять пронесся у насъ, 
въ Якутской области, слухъ о смерти Черны¬ 
шевскаго, но тотчасъ-же этотъ слухъ замѣ¬ 
нился радостнымъ извѣстіемъ: Чернышевскаго 
возвращаютъ, Чернышевскій въ Якутскѣ. 
Дѣйствительно Чернышевскаго привезли съ 
Вилюя, привезли съ жандармами прямо къ 
губернатору, который угостилъ его завтра¬ 
комъ, и тотчасъ-же, не давъ переночевать и 
отдохнуть, повезли въ Россію, тщательно 
скрывая имя и не прописывая фамиліи даже 
на станціяхъ. Чернышевскій, сначала приняв¬ 
шій завтракъ у губернатора, какъ любезное 
гостепріимство, вскорѣ убѣдился въ истин¬ 
номъ значеніи этой губернаторской любез¬ 
ности. Когда ему не позволили остановиться 
въ городѣ для отдыха, провожатые заѣхали 
только на нѣсколько минутъ и то, кажется, 
украдкой къ одному знакомому обывателю, 
который въ послѣдствіи, покачивая головой, 
говорилъ мнѣ: отличный, образованный го¬ 
сподинъ, а кажется того ... не совсѣмъ въ 
порядкѣ. 

А что? 

Да какъ-же, послушайте. Ну, хотѣлъ сна¬ 
чала остановиться, отдохнуть. Жандармъ го- 
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воритъ нельзя, строго наказалъ губернаторъ 
отнюдь не останавливаться. Вотъ стали са¬ 
диться въ повозку, онъ и говоритъ жандарму: 
надо-бы хоть къ губернатору-то вернуться. 
Рубль чтобы ему за завтракъ отдать. Поми¬ 
луйте, на что-же это похоже! Неужто губер¬ 
натору его рубль нуженъ! Впослѣдствіи, когда 
я ѣхалъ назадъ, мнѣ разсказывали курьезный 
эпизодъ, связанный съ этимъ „секретомъ по¬ 
лишинеля" какимъ окружали отъѣздъ Черны¬ 
шевскаго въ Россію, о которомъ извѣстно 
было въ это время всей Россіи изъ газетъ. 

За нѣсколько часовъ до выѣзда Чернышев¬ 
скаго, по Ленѣ изъ Якутска отправилась 
почта. Почталіонъ, какъ и всѣ въ городѣ, 
конечно, зналъ, что Чернышевскій поѣдетъ 
вслѣдъ за нимъ, и, желая, поусердствовать, 
предупреждалъ всѣхъ смотрителей. 

Такимъ образомъ, подъѣзжая къ станціи 
въ лодкѣ, небольшой отрядъ, съ важнымъ 
пересыльнымъ, заставалъ уже на берегу го¬ 
товыми новую лодку, лошадей для лямки и 
ямщиковъ въ парадныхъ (по возможности) 
костюмахъ. Это, наконецъ, обратило на себя 
вниманіе жандарма Машкова, расторопнаго 
служака, съ которымъ и мнѣ пришлось по- 
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знакомиться впослѣдствіи, имѣвшаго нѣсколько 
преувеличенное понятіе о своей миссіи. 

— Что за чертъ, удивлялся онъ, откуда вы 
всѣ знаете, что мы будемъ? 

— Отъ почтальона NN. Говоритъ: готовь¬ 
тесь, Чернышевскаго везутъ. 

— А, вотъ что! Онъ не обязанъ и знать-то, 
кого мы веземъ. 

Машковъ усмотрѣлъ въ усердіи бѣднаго 
почтальона разоблаченіе государственной тай¬ 
ны. Это конечно не удивительно. Гораздо 
удивительнѣе то, что усердный почтальонъ 
потерялъ мѣсто за то лишь, что узналъ то, 
что зналъ весь городъ и оказалъ жандармамъ 
дѣйствительную услугу, такъ какъ по всей 
Ленѣ ихъ ждали готовыя лодки, лошади и 
ямщики. 

Теперь минуя то, что извѣстно изъ газетъ, 
я прямо перейду къ описанію личнаго сви¬ 
данія съ Чернышевскимъ. 

17-го августа прошлаго года часовъ около 
6-ти вечера, я позвонилъ у дверей деревян¬ 
наго флигеля во дворѣ, противъ обществен¬ 
наго сада, въ Саратовѣ. Въ этомъ домикѣ 
жилъ Чернышевскій. 


Оідііігесі Ьу 


Соодіе 



32 


Въ Саратовѣ мнѣ разсказывали, что онъ и 
здѣсь, какъ въ Астрахани, живетъ отшельни¬ 
комъ, ни съ кѣмъ не видится, и доступъ къ 
нему очень труденъ, почти невозможенъ. Го¬ 
ворили даже, будто на дверяхъ вывѣшено 
объявленіе: „никого не принимаютъ". Объ¬ 
явленіе, конечно, не было, что-же касается 
трудности доступа, то я это испыталъ на 
себѣ, хотя имѣлъ полное основаніе разсчиты¬ 
вать, что буду принятъ. Съ Николаемъ Га- 
врилычемъ заочно я давно уже былъ знакомъ 
черезъ брата, послѣдній-же годъ мы съ нимъ 
переписывались. Онъ звалъ меня повидаться 
и, что еще важнѣе въ данномъ отношеніи, 
такое-же приглашеніе получилъ я отъ Ольги 
Сократовны, его жены. Года четыре назадъ 
я писалъ брату, когда онъ жилъ въ Астра¬ 
хани, что лѣтомъ очень-бы хотѣлъ пріѣхать 
туда и познакомиться съ Николаемъ Гаври- 
лычемъ, но тогда послѣдній отвѣтилъ: 

Нѣтъ, ужъ это не надо. Мы, съ В. Г. какъ 
два гнилыя яблока. Положи вмѣстѣ — хуже 
загніютъ, намекая на то, что въ глазахъ на¬ 
чальства у насъ обѣихъ репутація значитель¬ 
но попорчена. 

Но въ послѣдніе годы этотъ строгій ре- 
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жимъ самъ Николай Гаврилычъ значительно 
ослабилъ (я думаю, у него и тутъ, какъ съ 
чтеніемъ въ Вилюйскѣ, была извѣстная си¬ 
стема). Но Ольга Сократовна продолжала 
держаться до конца. Такимъ образомъ, какъ 
я узналъ впослѣдствіи, въ отсутствіи Ольги 
Сократовны Чернышевскій принималъ иногда 
кого попало, и къ нему попадали совершенно 
случайные посѣтители. Въ другое время не 
принимали никого, кромѣ тѣхъ, кто зналъ 
секретъ, открытый при свиданіи и мнѣ. Нужно 
было, не звоня у параднаго входа, обойти кру¬ 
гомъ и войти черезъ кухню. 

Я не зналъ секретъ, и ко мнѣ черезъ нѣ¬ 
сколько минутъ вышла кухарка. Не отворяя 
вполнѣ двери, она оглядѣла меня, какъ будто 
вспоминая, не видала-ли меня прежде, потомъ 
загородивъ входъ и улыбаясь мнѣ въ лицо, 
сказала, что Николая Гаврилыча нѣтъ дома. 

А барыня? 

Уѣхала къ NN. на извощикѣ. Мнѣ пока¬ 
залось, что баринъ дома и что кухарка именно 
этому и смѣется. Но дѣлать было нечего. 
Я вынулъ изъ бумажника визитную карточку, 
написалъ, что буду еще завтра и отдалъ ку¬ 
харкѣ, не обозначивъ своего адреса. • ;: 

Воспоминанія о Н. Г. Чернышевскомъ. 3 , 
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Утромъ, вмѣстѣ съ женой мы ушли изъ 
номера татарской гостинницы (гдѣ останови¬ 
лись по пріѣздѣ въ Саратовъ) въ гостинный 
дворъ за покупками. Вернувшись около по¬ 
ловины ю-го домой, мы получили отъ номер- 
наго записку на клочкѣ бумаги. На ней было 
написано характернымъ, крупнымъ почеркомъ 
Чернышевскаго: „Приходилъ. Буду между 
ю-ю и четвертью одиннадцатаго. Н. Черны¬ 
шевскій. 

Дѣйствительно мы только что усѣлись за 
самоваръ, какъ въ назначенный срокъ скрып- 
нула дверь и кто-то, невидимо изъ-за пере¬ 
городки заговорилъ: 

А — а, дома. Ну, вотъ и отлично, вотъ и 
пришелъ. Ну, какого поживаете, какого по¬ 
живаете В. Г. Ну, очень радъ. 

Къ концу этой рѣчи Чернышевскій былъ 
уже около стола, протягивая мнѣ руку, точно 
мы старые знакомые и видѣлись лишь нѣ¬ 
сколько дней назадъ. 

— А это кто у васъ? 

— Жена, Авдотья Семеновна. 

— Ну, и отлично, ну, и отлично, вотъ я 
очень радъ, голубушка, очень радъ. Ну, вотъ 
;ѵй;іфишелъ. 

Ь • Л. 
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Я видѣлъ портреты Чернышевскаго. Одинъ 
изъ нихъ былъ снятъ въ Астрахани, кажется, 
за годъ до отъѣзда въ Саратовъ. На немъ 
Чернышевскій совсѣмъ не похожъ на того 
нѣсколько мечтательнаго молодаго человѣка, 
съ сильно выдающимися скулами и рѣзко 
служенной нижней частью лица, почти съ 
прямымъ носомъ и очень тонкими губами, 
изображеннаго на портретѣ, который мы всѣ 
знали въ 70-хъ годахъ. Но теперь я, по пер¬ 
вому взгляду, тоже не узналъ бы Черны¬ 
шевскаго. Послѣдній его портретъ, находя¬ 
щійся въ обращеній, изображаетъ мужествен¬ 
наго человѣка, съ крупными чертами лица, 
очень мало напоминающими „литератора". 
Густые свѣтлые волосы по русски, какъ у 
Гоголя, обрамляли это лицо и свѣшивались 
на лобъ. Выраженіе серьезное и въ немъ со¬ 
всѣмъ не замѣтно оттѣнка добродушнаго 
смѣха и отчасти стариковскаго чудачества, 
которое оживляло лицо вошедшаго къ намъ 
человѣка. 

Голосъ, который мы услышали еще изъ-за 
перегородки, былъ старческій, слегка приглу¬ 
шенный, но фигура сначала показалась мнѣ 
совсѣмъ молодой. Эту иллюзію производили 
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въ особенности его каштановые волосы, длин¬ 
ные кудрявившіеся внизу, безъ малѣйшихъ 
признаковъ сѣдины. 

Но когда я взглянулъ ему въ лицо, у меня 
какъ-то сжалось сердце, такимъ оно на мгно¬ 
веніе показалось мнѣ изстрадавшимся, жал¬ 
кимъ и старымъ изъ подъ этой прекрасной 
молодой шевелюры. Въ сущности онъ былъ 
похожъ на портретъ, только черты его, му¬ 
жественныя на карточкѣ, были въ дѣйстви¬ 
тельности мельче, миніатюрнѣе, по нимъ про¬ 
шло много морщинъ и цвѣтъ этого лица былъ 
почти землистый. 

Это желтая лихорадка, захваченная въ. 
Астрахани, уже дѣлала свое быстрое губи¬ 
тельное дѣло. Поляки, съ которыми я встрѣ¬ 
чался и жилъ въ Якутской области, сдѣлали 
интересное наблюденіе. Одинъ изъ нихъ раз¬ 
сказывалъ мнѣ, что почти всѣ, возвращав¬ 
шіеся по манифестамъ прямо на родину, послѣ 
того, какъ много лѣтъ прожили въ холод¬ 
номъ якутскомъ климатѣ, умирали неожи¬ 
данно быстро. Поэтому, кто могъ, старался 
смягчить переходъ, останавливаясь на годъ, 
на два или на три въ южныхъ областяхъ. 
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Сибири и въ сѣверовосточныхъ европейской 
Россіи. 

Вѣрно это наблюденіе, или эти смерти про¬ 
стыя случайности, но только на Чернышев¬ 
скомъ оно подтвердилось. Изъ холодовъ 
Якутска Чернышевскій пріѣхалъ въ знойную 
Астрахань здоровымъ. Мой братъ видѣлъ 
его тамъ такимъ, каковъ онъ на портретѣ; 
изъ Астрахани онъ переѣхалъ въ Саратовъ 
уже такимъ, какимъ мы его увидали, сгор¬ 
бившимся, съ землистымъ цвѣтомъ лица, съ 
жестокимъ недугомъ въ крови, который велъ 
его уже къ могилѣ. 

Это чувство внезапнаго и какого-то остраго 
сожалѣнія возвращалось ко мнѣ нѣсколько 
разъ въ теченіе разговора, который завязался 
у насъ какъ-то сразу, точно мы были съ Ни¬ 
колаемъ Гаврнлычемъ родные, свидѣвшіеся 
послѣ долгой разлуки. Онъ говорилъ ожив¬ 
ленно и даже весело, онъ всегда отлично вла¬ 
дѣлъ собой и если страдалъ, а могъ-ли онъ 
не страдать очень жестоко, то всегда стра¬ 
далъ гордо, одинъ, ни съ кѣмъ не дѣлясь 
своей горечью. По истеченіи нѣкотораго вре¬ 
мени среди разговора, онъ взялъ руку 
Авдотьи Семеновны и, глядя на ее, сказалъ: 
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— Ну, вотъ очень радъ, милая моя. Это 
отлично, право. Это очень хорошо. Я очень 
радъ, что узналъ васъ. 

И неожиданно поцѣловалъ у нея руку. Она 
также неожиданно наклонилась и отвѣтила 
поцѣлуемъ въ лобъ, но онъ отстранился, какъ 
будто испугавшись этого внезапнаго изліянія. 

— Нѣтъ не надо. Сожалѣніе . . . Не надо 
этого. Я вѣдь знаете, какъ поцѣловалъ у 
васъ руку, — изъ галантности. А — а. А 
вы не знали: я вѣдь галантнѣйшій кавалеръ. 
И онъ съ шутливой манерностью поднесъ вто* 
рично ея руку къ губамъ. 

— Да-съ. И вотъ онъ тоже галантнѣйшій 
кавалеръ, да еще какой. Утонченнѣйшая вѣж¬ 
ливость. Пришелъ вчера, не засталъ и оста¬ 
вилъ карточку, а адреса на карточкѣ не на¬ 
писалъ. Понимаю, понимаю, не объясняйте, 
я отлично понимаю: значитъ, не трудитесь, 
Николай Гаврилычъ, отдавать визитъ, долгомъ 
сочту явиться вторично. Деликатность. А я 
изъ-за этой деликатности сегодня, высунувъ 
языкъ, весь городъ обѣгалъ, все разыскивалъ. 
На пристани былъ, въ полицейскихъ участ¬ 
кахъ былъ, наконецъ догадался купить газе- 
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ту. Они тутъ отмѣчаютъ всѣхъ пріѣзжаю¬ 
щихъ, останавливающихся въ гостинницѣ; 
вотъ и нашелъ. 

Уже въ это первое свиданіе мнѣ вспомнил¬ 
ся тотъ разсказъ, который я привелъ въ на¬ 
чалѣ моего очерка о полякѣ, вышедшемъ 
изъ подъ земли, и впечатлѣніе опредѣлилось. 
„Тотъ самый, тотъ самый" думалось съ 
грустью. Какая это въ сущности страшная 
трагедія остаться тѣмъ-же, когда жизнь, 
вся жизнь такъ измѣнилась. Мы слышимъ 
часто, что тотъ или другой человѣкъ остался 
тѣмъ-же хорошимъ, честнымъ и съ тѣми-же 
убѣжденіями, какимъ мы его знали двадцать 
лѣтъ назадъ. Но это нужно понимать услов¬ 
но. Это значитъ только, что человѣкъ остал¬ 
ся въ томъ-же отношеніи къ разнымъ сторо¬ 
намъ жизни. Если вся жизнь передвинулась 
куда-бы то ни было, и мы съ нею, и съ нею- 
же нашъ знакомый, — то ясно, что мы не за¬ 
мѣтили никакой перемѣны въ положеніи. Но 
Чернышевскаго наша жизнь даже не задѣла. 
Она вся прошла вдали отъ него, промчалась 
мимо, не увлекая его за собой, не оставляя 
въ его душѣ тѣхъ чертъ и рубцовъ, которые 
рѣка оставляетъ хотя-бы на неподвижномъ 
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берегу и которые свидѣтельствуютъ о столк¬ 
новеніяхъ и борьбѣ. 

— Публицистика? сказалъ однажды Черны¬ 
шевскій на вопросъ моего брата, отчего онъ 
опять не возмется за нее. — Какъ вы хотите, 
что-бы я занялся публицистикой. Вотъ у васъ 
теперь на очереди вопросъ о земствѣ, о но¬ 
вомъ судѣ . . . Что я напишу о нихъ: во 
всю мою жизнь я не былъ ни разу въ зем¬ 
скомъ собраніи! 

Ни разу! Конечно, вѣдь его увезли до от¬ 
крытія новыхъ учрежденій, а привезли обрат¬ 
но когда ихъ собирались уже уничтожить. И 
эта судьба постигла человѣка, котораго всѣ 
помыслы сердца, всѣ стремленія, вся жизнь — 
были жизнью, помыслами, стремленіями рус¬ 
скаго писателя, и ничѣмъ болѣе. У него, 
какъ у Щедрина, не было ничего, кромѣ ли¬ 
тературы: ни семья, ни профессія — ничто 
не смягчало для него горечи ссылки, не могло 
смягчить и горечи возвращенія. Въ Сибири 
онъ стоялъ, какъ старый камень, вдали отъ 
берега измѣнившей русло рѣки. Она катится 
гдѣ-то далеко, гдѣ-то шумятъ ея живыя вол¬ 
ны, но онѣ уже не обмываютъ его, одинакаго, 
печальнаго. 
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Его разговоръ обнаруживалъ прежній умъ, 
прежнюю діалектику, прежнее остроуміе, но 
матеріалъ, надъ которымъ онъ работалъ, те¬ 
перь уже не поддавался этой обработкѣ. Онъ 
остался по прежнему раціоналистомъ по пріе¬ 
мамъ мысли, экономистомъ по ея основа¬ 
ніямъ. 

Позволяя себѣ вторгнуться въ чужіе пре¬ 
дѣлы, я попробую очертить главныя основа¬ 
нія прежняго умственнаго склада Чернышев¬ 
скаго и его сподвижниковъ. Вѣра въ силу 
устроительнаго разума, по Канту. 

Вся исторія — есть ничто иное, какъ смѣ¬ 
на разныхъ силлогизмовъ, смѣна, происходя¬ 
щая по схемѣ Гегеля. „Докажите мнѣ, что 
это не такъ, что положеніе, антитеза и син¬ 
тезъ Гегеля не имѣютъ мѣста въ исторіи, — и 
я уступлю вамъ по всѣмъ пунктамъ нашей 
полемики", писалъ онъ Вернадскому. Далѣе: 
главный матеріалъ, надъ которымъ опери¬ 
руетъ разумъ, творящій соціальныя формы, — 
эгоистическіе и прежде всего матеріальные 
интересы. Сдѣлать подсчетъ этихъ интере¬ 
совъ, поставить наибольшее благо наиболь¬ 
шаго числа людей въ качествѣ цѣли, пока¬ 
зать эту таблицу, съ ея противоположными 
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итогами, громаднымъ массамъ, которыя те¬ 
перь, по неумѣнію разсчитать, допускаютъ 
существованіе неестественной соціальной ариѳ¬ 
метики, — остальное уже можно легко пред¬ 
сказать и предвидѣть. Таковы были, по 
моему, взгляды, такова, по моему, была ихъ 
вѣра. 

И .вотъ — казематы Александровска, Нер¬ 
чинска, Акатуя, которые не могли, конечно, 
разбить основныхъ взглядовъ, — очень удачно 
справились съ вѣрой, обломавъ ей крылья и 
ощипавъ перья. Основные философскіе взгляды 
остались, но вѣра въ непосредственное твор¬ 
ческое дѣйствіе раціональныхъ идей утрати¬ 
лась. Для насъ, оставшихся среди жизни, 
этотъ процессъ совершился посредствомъ 
борьбы и вторженія, постепеннаго и не за¬ 
мѣтнаго, новыхъ элементовъ міровоззрѣнія. 
Вмѣстѣ съ народнической литературой мы 
изучали народъ, которому приходилось пока¬ 
зывать соціальную ариѳметику; мы изучали 
его также практически, цѣлымъ опытомъ на¬ 
родническо-пропагандистскаго движенія *). И 


*) Разумѣю эти слова не въ одномъ только, при¬ 
даваемомъ имъ порой, узкомъ значеніи, — Авт. 
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мы были поражены сложностью, противорѣ¬ 
чіями, неожиданностями, которыя при этомъ 
встрѣтились. Но эти разочарованія, причи¬ 
няемыя живою жизнію, имѣютъ особое свой¬ 
ство: ихъ и исцѣляетъ сама жизнь. Противо¬ 
рѣчіе, неожиданность разрушаетъ прежній 
взглядъ, но тотчасъ-же оно захватываетъ вни¬ 
маніе, и незамѣтно зарождается въ душѣ воз¬ 
можность новыхъ воззрѣній. Вся литератур¬ 
ная біографія Успенскаго, все, за что мы его 
такъ любимъ, весь захватывающій интересъ 
его дѣятельности художественной и публи¬ 
цистической объясняется этой исторіей интел¬ 
лигентной чуткой души, натыкающейся, въ 
поискахъ идеала и жизненной гармоніи, на 
протйворѣчія и диссонансы и всетаки не те¬ 
ряющій вѣры. 

Переставъ быть „экономистами", мы тоже 
не остановились на мѣстѣ. Вмѣсто схемъ 
экономическихъ, литературное направленіе, 
главнымъ представителемъ котораго является 
Н. К. Михайловскій, раскрыло передъ нами 
цѣлую перспективу законовъ и параллелей 
біологическаго характера, а игрѣ экономиче¬ 
скихъ интересовъ отводилось подчиненное 
второстепенное мѣсто. Все это лишало 


Оідііігесі Ьу 


Соодіе 



44 


прежнюю постановку вопросовъ ея прозрач¬ 
ной ясности, усложняло ихъ, запутывало, но 
всѣ мы чувствовали, что намъ необходимо 
войдти въ этотъ сложный лабиринтъ, и при 
этомъ мы прощали изслѣдователямъ отступле¬ 
нія, ошибки, противорѣчія. 

Чернышевскій остался при прежнихъ взгля¬ 
дахъ; отъ художественнаго произведенія, отъ 
критической или публицистической статьи онъ 
требовалъ яснаго, простаго, непосредственнаго 
вывода, который покрывалъ-бы все содержаніе. 
Вотъ, примѣръ, иллюстрирующій его отно¬ 
шенія къ Гл. Успенскому. 

— Ну, вотъ вамъ разсказъ. Живетъ му¬ 
жикъ, въ нуждѣ да въ работѣ, какъ конь 
ломовой. Вдругъ господа помогаютъ или уро¬ 
жай . . . Разбогатѣлъ на время, отдыхаетъ. 
Полѣзли въ голову мысли во время отдыха, 
сталъ пьянствовать, бить бабу, чуть не по¬ 
гибъ. Выводъ: не нужно мужику жить бо¬ 
гаче и имѣть отдыхъ, „чтобы не избало¬ 
ваться". 

Я вспомнилъ дѣйствительно два разсказа 
приблизительно такого-же содержанія. Одинъ 
слѣдовалъ вскорѣ послѣ радостной картины 
урожая, гдѣ Гл. Ив. описывалъ, какъ по не- 
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множку „выпрямляется" мужицкая душа отъ 
„благодати" и исчезаетъ злоба и звѣрство. 
Но вотъ черезъ нѣкоторое время онъ видитъ 
фактъ, послужившій поводомъ къ разсказу: 
„Взбрело въ башку", и не заботясь о пол¬ 
ной стройности всѣхъ выводовъ изъ всѣхъ 
своихъ разсказовъ, взволнованный и раз¬ 
строенный до глубины души (я видѣлъ его, 
когда онъ собирался писать этотъ разсказъ) 
— кинулъ намъ этотъ живой фактъ, такъ 
сказать, еще теплый, во всей его правдѣ и 
со всѣми заключенными въ немъ противорѣ¬ 
чіями. Мы сами, давно уже бьющіеся среди 
сложности и противорѣчій жизни, ускользаю¬ 
щей отъ нашего „устроенія", любимъ и цѣ¬ 
нимъ въ писателѣ эту чуткую нервность и 
тонкую правдивую воспріимчивость къ такимъ 
фактамъ. 

Чернышевскій, у котораго жизнь тоже утя¬ 
нула, какъ и у насъ, всѣ прежнія надежды, 
не хотѣлъ всетаки, да и не могъ, считаться 
съ этой сложностью, и требовалъ по преж¬ 
нему ясности, прямыхъ, непосредственныхъ 
выводовъ. 

О всякомъ писателѣ онъ спрашивалъ прежде 
всего: „умный онъ человѣкъ или нѣтъ?" И 
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далеко не за всѣми извѣстностями признавалъ 
это качество. За Михайловскимъ, напр., при¬ 
знавалъ, хотя совершенно отвергалъ его 
„біолого-соціологическія" параллели. Съ осо¬ 
бенной рѣзкостью говорилъ онъ о Толстомъ, 
и это понятно, потому что оба они имѣютъ 
общую точку соприкосновенія въ раціона¬ 
лизмѣ, хотя во многомъ стоятъ на противо¬ 
положныхъ полюсахъ. 

— А Толстымъ увлекаетесь? спросилъ онъ, 
лукаво смотря на Авдотью Семеновну. Пре¬ 
восходный писатель. Авдотья Семеновна ска¬ 
зала свое мнѣніе и спросила объ его дѣй¬ 
ствительномъ отношеніи къ послѣднимъ про¬ 
изведеніямъ Толстаго. 

Въ это время Чернышевскій вынулъ пла¬ 
токъ и высморкался. 

— Что, хорошо? спросилъ онъ къ вели¬ 
кому нашему удивленію. Хорошо я смор¬ 
каюсь? Такъ себѣ не правда-ли? Если бы у 
васъ кто спросилъ: хорошо Чернышевскій 
сморкается, вы бы отвѣтили: безъ всякпхъ 
манеръ, да и гдѣ же какому то бурсаку 
имѣть хорошія манеры. А что, если бы я 
вдругъ представилъ неопровержимыя доказа¬ 
тельства, что я не бурсакъ, а герцогъ и по- 
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лучилъ самое настоящее герцогское воспи¬ 
таніе. Вотъ тогда бы вы тотчасъ-же подумали: 
А—а. Нѣтъ-съ, это онъ не плохо высмор¬ 
кался, это и есть настоящая, самая рѣдкост¬ 
ная герцогская манера . . . Вѣрно? 

— Пожалуй. 

— Ну вотъ тоже и съ Толстымъ. Если-бы 
другой написалъ то, что онъ пишетъ въ по¬ 
слѣднее время, ни въ одной редакціи и не 
напечатали бы. Сказали бы: глупо и негра¬ 
мотно . . . Да! у него вѣдь рукописи ужасно 
неграмотныя: выправитъ корректоръ грамма¬ 
тическія ошибки, подпишутъ графъ Толстой, 
всѣ и ахаютъ. Ахъ Толстой, великій рома¬ 
нистъ! Не можетъ быть, чтобы была глу¬ 
пость. Это только необычно и геніально! 
По графски сморкается! . . . Вообще, къ дви¬ 
женію, обозначенному Толстымъ, но имѣю¬ 
щему и другія развѣтвленія, онъ относился 
очень насмѣшливо и разсказывалъ нѣкоторые 
сюда относящіеся эпизоды съ большимъ юмо¬ 
ромъ. Я приведу одинъ изъ подобныхъ эпи¬ 
зодовъ, но чтобы онъ могъ сказать все, что 
съ нимъ связано относительно характеристики 
Чернышевскаго, я долженъ прибавить еще 
нѣсколько словъ. Въ квартиры Чернышев- 
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скаго я встрѣтилъ, кромѣ его жены и секре¬ 
таря, еще молодую дѣвушку, племянницу 
Чернышевскаго, знакомую моего брата. Она 
очень сердилась на послѣдняго за то, что онъ 
не отвѣтилъ на ея письмо, и часто возвра¬ 
щалась къ .этому вопросу. 

— Ахъ, милая вы моя, полушутя, полу¬ 
серьезно сказалъ ей Чернышевскій со своей 
обычной добродушной насмѣшливой манерой. 
Развѣ кто нибудь изъ серьезныхъ людей от¬ 
вѣчаетъ на письма. Никогда! да и не нужно. 
Положительно не нужно. Вотъ я вамъ слу¬ 
чай разскажу изъ своей практики: какъ то 
разъ, Ольги Сократовны не было дома, хожу 
себѣ по комнатѣ, вдругъ звонокъ. Отворяю 
дверь, — какой-то незнакомый господинъ. 

— Что угодно? 

— Николая Гавриловича Чернышевскаго 
угодно. 

— А это я самый. 

— Вы Николай Гавриловичъ? 

— Да, я Николай Гавриловичъ. Онъ стоить 
смотритъ на меня, и я на него смотрю. По¬ 
томъ вижу, что вѣдь такъ нельзя, позвалъ 
въ гостинную, посадилъ. Сѣлъ, облокатился 
на столъ, опять смотритъ въ лицо. — Такъ 
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вотъ, вы Николай Гавриловичъ Чернышевскій. 
Да, говорю, я Николай Гавриловичъ Черны¬ 
шевскій. — А я говоритъ, пріѣхалъ на паро¬ 
ходѣ, а поѣздъ уходитъ черезъ пять часовъ. 
Я и думаю: надо зайти къ Николаю Гаври¬ 
ловичу Чернышевскому. — А—а. Это, ко¬ 
нечно, уважительная причина. Однако вотъ 
и моя жена пришла. Позвольте васъ пред¬ 
ставить, какъ васъ зовутъ? 

— А это, говоритъ, вовсе и не нужно. 

— Вотъ что, подумалъ я себѣ, какой ни- 
будь важный конспираторъ. 

Увелъ его къ себѣ въ кабинетъ, посадилъ 
и говорю: если при другихъ вамъ нельзя 
высказаться, то можетъ быть мнѣ одному 
можете. 

— Ахъ нѣтъ, говоритъ, это не то вовсе. 
Моя фамилія N. N. докторъ. Ѣду теперь въ 
Петербургъ по своимъ дѣламъ. 

И опять смотритъ, смотритъ. 

— Такъ вотъ ... вы Николай Гавриловичъ 
Чернышевскій. Однако, знаете, до поѣзда все 
таки еще долго. Давайте о чемъ нибудь го¬ 
ворить. 

— Ну хорошо. 

— О чемъ же? 

Воспоминанія о Н, Г. Чернышевскомъ. 4 
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— О чемъ хотите, Николай Гавриловичъ 
Чернышевскій, о томъ и говорите. 

Посмотрѣлъ я на него и думаю: давай, по¬ 
пробую съ нимъ о Толстомъ говорить. Взялъ 
да и обругалъ Толстаго. 

Смотритъ ничего. 

— Послушайте, говорю, а можетъ быть 
вамъ это и непріятно, что я тутъ о такомъ 
пророкѣ такъ отзываюсь. 

— Нѣтъ, говорите, ничего. Нѣсколько мѣ¬ 
сяцевъ назадъ, можетъ быть, я и очень бы 
огорчился. А теперь ничего, теперь я уже 
свою вѣру выдумалъ, собственную. 

— А, вотъ это интересно. Разскажите, ка¬ 
кую вы это выдумали вѣру. Можетъ и хо¬ 
рошая. 

— Конечно, хорошая. Началъ разсказывать 
что-то. Я слушаю. Должно быть ужъ очень 
что-то умное, — ничего нельзя понять. 

— Постойте, говоритъ. Я вамъ письмо съ 
дороги пришлю. Адресъ тоже пришлю, и вы 
мнѣ непремѣнно отвѣтьте. А теперь пойдемъ 
лучше пройдемся по городу, да и на пароходъ. 

Мнѣ тоже показалось, что это лучше. Вѣра 
у него какая-то скучная, да и не графъ онъ, 
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— не интересно. Проводилъ я его на паро¬ 
ходъ, пароходъ отчаливаетъ, а онъ все кри¬ 
читъ: напишу, отвѣчайте непремѣнно, что ду¬ 
маете. 

Отлйчно. Онъ уѣхалъ, а я забылъ. Только 
черезъ нѣкоторое время опять звонокъ, опять 
я одинъ. Отворю. Опять незнакомый, — на 
этотъ разъ молодой. 

— Вы Николай Гавриловичъ Чернышевскій? 

— Я Николай Гавриловичъ Чернышевскій. 

— Я отъ доктора N. N. 

— А, думаю себѣ, пророкъ Андрей Перво¬ 
званный. Будетъ въ новую вѣру обращать. 

— Милости просимъ. 

— Письмо къ вамъ, длинное. Проситъ от¬ 
вѣтъ. Я съ нимъ увижусь. 

— А вы кто? 

Оказалось ветеринаръ и человѣкъ отлич¬ 
ный. Проѣздомъ — устраивалъ свои дѣла, 
л теперь въ университетъ. Планы все про¬ 
стые, хорошіе, какъ у всякаго молодаго че¬ 
ловѣка. Учиться собирается. Думаю, нѣтъ 
должно быть не этой вѣры. И дѣйствительно, 

— съ докторомъ встрѣтился случайно. 
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— Ну, отлично, говорю. Вы хотите от¬ 
вѣтъ? 

— Просилъ N. N. непремѣнно привезти. 
Ужъ вы пожалуйста. 

— Ахъ ты Господи! А содержаніе письма 
вамъ извѣстно? 

— Не знаю. 

Ну, думаю, такъ можетъ еще и освободитъ. 
Давайте-ко прочтемъ вмѣстѣ. Усадилъ его 
въ кабинетѣ, вскрылъ письмо, читаю. Про¬ 
читалъ нѣсколько, — все тоже, какъ изуст¬ 
ной рѣчи: или ужъ слишкомъ умно или 
просто глупо, ничего не понимаю. Посмо¬ 
трѣлъ на молодаго человѣка — у него глаза 
удивленные. 

— Ну, что, говорю, читать дальше, или а 
чемъ другомъ поговоримъ. 

— О другомъ лучше. 

— А отвѣчать надо? 

— Помилуйте, говоритъ, что-же тутъ от¬ 
вѣчать. Невозможно и отвѣтить ничего. Такъ 
вотъ видите, улыбаясь закончилъ онъ раз¬ 
сказъ, обращаясь къ племянницѣ. О важныхъ 
дѣлахъ, о новой вѣрѣ и то не отвѣчаютъ, а. 
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вы тутъ о своихъ пустякахъ пишете и тре¬ 
буете отвѣта. Предразсудокъ! 

Дѣвушка, смѣясь, вышла изъ комнаты. 

Тогда оглянувшись на дверь, Чернышевскій 
наклонился ко мнѣ и сказалъ: Если переда¬ 
дите брату ея слова, скажите, пусть не сер¬ 
дится. Видите она дѣвушка хорошая, честная, 
сирота. Жизнь вся прошла сѣро, сестеръ и 
братьевъ выводила въ люди, сама не видѣла 
ничего, никакой радости. Ну, а въ тотъ 
годъ, когда встрѣтилась съ вашимъ братомъ, 
свалила съ себѣ главное то время, поѣхала 
по Волгѣ, стала жить на свой счетъ. Все 
это понимаете, и радостно ей и кажется зна¬ 
чительно очень. Свобода, встрѣча съ хоро¬ 
шими интеллигентными людьми, послѣ глу¬ 
хого угла. Вотъ она и не можетъ себѣ 
представить, что эта случайная встрѣча важна 
и значительна только для нея, а не для дру¬ 
гихъ, и вотъ почему ее такъ волнуетъ непо¬ 
лученіе отвѣта отъ встрѣченнаго тогда че¬ 
ловѣка. 

Это внимательность къ окружающимъ, это 
полное пониманіе чужаго настроенія — до¬ 
бавляетъ, по моему, очень важную черту къ 
нравственному облику самого Чернышевскаго. 
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Позднимъ вечеромъ Чернышевскій проводилъ 
меня до воротъ, мы обнялись на прощаніе и 
я не подозрѣвалъ, что обнимаю его въ по¬ 
слѣдній разъ. 


Теперь еще нѣсколько словъ объ его от¬ 
ношеніи къ своему прошлому. Мой братъ 
передавалъ мнѣ одну импровизацію Черны¬ 
шевскаго. Эту легенду-аллегорію онъ слы¬ 
шалъ къ сожалѣнію изъ вторыхъ уже рукъ: 
ему разсказывала племянница Чернышевскаго 
подъ свѣжимъ впечатлѣніемъ очень яркаго, 
живаго и юмористическаго разсказа самаго 
Чернышевскаго. Братъ разсказывалъ ее мнѣ 
тогда-же, но теперь мы оба возстановили въ 
памяти лишь нѣкоторыя черты, одинъ остовъ 
этой аллегоріи. Я привожу ее всетаки, такъ 
какъ въ ней есть характерныя черты и про¬ 
глядываетъ отчасти взглядъ Чернышевскаго 
въ послѣднее время. 

Когда-то, во время кавказской войны Ша¬ 
миль спросилъ одного прорицателя объ ис¬ 
ходѣ своего предпріятія. Прорицатель далъ 
отвѣтъ очень неблагопріятный. Шамиль раз¬ 
сердился и велѣлъ посадить пророка въ тем- 
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ниц} г , а затѣмъ приговорилъ его къ казни, 
въ виду того, что его предсказаніе вносило 
уныніе въ среду мюридовъ. Передъ казнію 
пророкъ попросилъ выслушать его въ по¬ 
слѣдній разъ и сказалъ: въ эту ночь я ви¬ 
дѣлъ вѣщій сонъ: есть гдѣ-то на свѣтѣ домъ, 
въ этомъ домѣ ученый человѣкъ сидитъ 
много лѣтъ надъ рукописями и книгами. 
Онъ придумаетъ такую машину, отъ которой 
перевернется не только Кавказъ и Констан¬ 
тинополь, но и вся Европа. А будетъ это 
тогда, когда бараны станутъ кричать козлами. 

Шамиль задумался и хотѣлъ помиловать 
пророка, но мюриды возмутились еще больше: 
не ясно-ли, что пророкъ сѣетъ въ рядахъ 
правовѣрныхъ напрасное уныніе, гдѣ-же ви¬ 
дано, чтобы бараны кричали козлами? 

И пророка казнили. 

Но когда стали готовиться, чтобы отпразд¬ 
новать тризну, то одинъ изъ барановъ, на¬ 
значенныхъ къ закланію, вырвался изъ рукъ 
черкеса и, вскочивъ на крышу Шамилевой 
сакли, закричалъ три раза козломъ. 

Тогда Шамиль ужаснулся и, призвавъ са¬ 
маго вѣрнаго изъ своихъ адъютантовъ, далъ 
ему денегъ и велѣлъ ѣхать по свѣту, во что- 
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бы то ни стало разыскать неизвѣстнаго уче¬ 
наго и убить его, прежде чѣмъ онъ успѣетъ 
окончить свою работу. 

Къ сожалѣнію, я совсѣмъ не знаю подроб¬ 
ностей путешествія адъютанта но разнымъ 
странамъ. Слышавшіе этотъ разсказъ гово¬ 
рили, что описаніе этихъ поисковъ предста¬ 
вляло настоящую юмористическую поэму, и 
безъ сомнѣнія, значительно могло бы выяс¬ 
нить смыслъ аллегоріи. Теперь приходится 
ограничиться тѣмъ, что адъютантъ дѣйстви¬ 
тельно разыскалъ ученаго и, кажется, именно 
въ Петербургѣ. Онъ засталъ его, окружен¬ 
наго книгами, въ кабинетѣ, въ которомъ то¬ 
пился каминъ. 

Ученый сидѣлъ противъ огня и размышлялъ. 
Когда адъютантъ Шамиля объявилъ ему, что 
онъ давно его разыскивалъ, чтобы убить, 
ученый отвѣтилъ ему, что онъ готовъ уме¬ 
реть, но просилъ дать немного времени, что¬ 
бы покончить свои дѣла и планы. Ты хо¬ 
чешь привести въ исполненіе то, что у тебя 
здѣсь написано и начерчено? спросилъ его 
мюридъ. — Нѣтъ, я хочу все это сжечь въ 
каминѣ, чтобы никто не вздумалъ выполнить 
то, надъ чѣмъ я такъ долго трудился, считая, 
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что работаю для блага людей. Теперь я при¬ 
шелъ въ заключенію, что я ошибался" . . . 

— Вы были этотъ ученый? спросила Чер¬ 
нышевскаго одна изъ слушательницъ. 

— Нѣтъ, я тотъ баранъ, который хотѣлъ 
кричать козломъ, отвѣтилъ онъ съ той добро¬ 
душной ироніей, съ которой часто говорилъ 
о себѣ. Въ дальнѣйшіе коментаріи онъ не 
пускался, представляя, по своему обыкнове¬ 
нію, слушателямъ дѣлать самимъ тѣ или дру¬ 
гія заключенія. 

Конечно, очень трудно по приведеннымъ 
мною обломкамъ судить о цѣломъ этой алле¬ 
горіи. Однако, на основаніи того, что я слы¬ 
шалъ впослѣдствіи отчасти отъ другихъ, от- 
части-же лично отъ Чернышевскаго, я позволю 
себѣ сдѣлать нѣкоторые коментаріи. 

Мнѣ кажется, что Чернышевскій имѣлъ 
здѣсь въ виду себя (а можетъ быть и дру¬ 
гихъ), какъ теоретика и мыслителя, который 
вообразилъ себя практическимъ дѣятелемъ. 
Вѣроятно на это именно указываетъ срав- 
неніе себя самого съ кроткимъ по природѣ 
бараномъ, которому вздумалось кричать по 
козлиному. 
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Мнѣ доводилось слышать эту-же мысль вы¬ 
раженную ясно и безъ всякихъ аллегорій. 

— Ахъ Владиміръ Галактіоновичъ, гово¬ 
рилъ мнѣ покойный при личномъ свиданіи, 
когда мы стали перебирать прошлое и заго¬ 
ворили о Сибири. — Знаете-ли, попалъ я въ 
Акатуѣ въ среду ссыльныхъ за революціон¬ 
ныя дѣла . . . Кого только тамъ не было: 
поляки, мечтавшіе о возстановленіи своей 
Рѣчи Посполитой, итальянскіе гарибальдійцы, 
пріѣхавшіе помогать полякамъ, наши Кара- 
козовцы ... И все народъ хорошій, но все 
зеленая молодежь. Одному мнѣ подъ пять¬ 
десятъ. Оглянулся я на себя и говорю: ахъ, 
ты, старый дуракъ, старый дуракъ, куда тебя 
занесло. Ну и стыдно стало. Правда всѣ 
эти нападки на прошлое, иногда высказывае¬ 
мыя въ очень рѣзкой формѣ самообличенія, 
не отзывались ни унылымъ разочарованіемъ, 
ни слабодушнымъ покаяніемъ въ прошлыхъ 
грѣхахъ. Наоборотъ, послѣ такихъ выходокъ, 
Чернышевскій встряхивалъ своими сѣдыми 
густыми волосами, глядѣлъ изъ подлобья 
улыбающимся взглядомъ и прибавлялъ: — А 
вѣдь всетаки. сказать правду: не все же 
только худое было. Было кое что и хоро- 
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шее. Пожалуй не мало было хорошаго, да, 
не мало. 

Указаніемъ на это обстоятельство я откло¬ 
няю вмѣстѣ съ тѣмъ упрекъ въ кажущемся 
противорѣчіи, которое можно бы, пожалуй, 
усмотрѣть въ томъ, что я говорилъ выше о 
Чернышевскомъ, оставшимся прежнимъ Чер¬ 
нышевскимъ бохъ годовъ, съ его насмѣш¬ 
ками надъ своимъ прошлымъ. Нѣтъ, онъ не 
смѣялся надъ прошлымъ и остался въ основ¬ 
ныхъ своихъ взглядахъ тѣмъ же революціо¬ 
неромъ въ области мысли, со всѣми преж¬ 
ними пріемами умственной борьбы. Онъ 
смѣялся только надъ своими попытками прак¬ 
тической революціонной дѣятельности, пожа¬ 
луй не вѣрилъ въ плодотворность обществен¬ 
наго катаклизма. Это фактъ и, какъ таковой, 
я привожу его для характеристики этого круп¬ 
наго человѣка въ послѣдній періодъ его 
жизни. 

Въ заключеніе я приведу здѣсь еще одну 
легенду, которая сложилась о немъ еще при 
его жизни въ далекой Сибири на Ленѣ. 

Чернышевскаго провезли лѣтомъ въ Россію, 
а я ѣхалъ тѣмъ-же путемъ осенью того-же 
года. 


Оідііігесі Ьу 


Соодіе 



60 


Трудно представить себѣ что-либо болѣе 
угрюмое, печальное и непривѣтное, чѣмъ при- 
ленская природа. Голыя скалы, иногда ка¬ 
менная стѣна на десятки верстъ и наверх}', 
надъ вашей головой, только лиственный лѣсъ, 
да порой крестый якутскихъ могилъ. И такъ 
почти на три тысячи верстъ. Русское населе¬ 
ніе Лены — это ямщики, поселенные здѣсь 
съ давнихъ временъ правительствомъ, и жи¬ 
вущіе у государства на жалованіи. Это сво¬ 
его рода сколокъ старинныхъ ямовъ, какая-то 
постовая служба для государственныхъ цѣлей, 
среди дикой природы и полудикаго мѣстнаго 
населенія, среди горькой нужды. „Мы пе¬ 
струю столбу караулимъ, говорилъ мнѣ съ 
горькой жалобой одинъ изъ ямщиковъ сво¬ 
имъ испорченнымъ жаргономъ: пеструю 
столбу, да сѣрый камень, да темную лѣсу". 

Въ этой фразѣ изливалась горькая жизнь 
русскаго мужика, потерявшаго совершенно 
смысль существованія. 

„Столбы для дому — бей въ камень, и 
паши камень и камень кушай ... и слеза 
наша на камень этотъ падаетъ", говорилъ 
другой. 
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Эти люди, которые, какъ всѣ люди, — все 
ждутъ чего-то и на что-то надѣются, везли 
Чернышевскаго, когда его отправляли на Ви¬ 
люй. Они замѣтили, что этого арестанта про¬ 
вожаютъ съ особеннымъ вниманіемъ, и долго 
въ юртахъ мужиковъ, забывающихъ родной 
языкъ, но сохраняющихъ воспоминанія о да¬ 
лекой родинѣ, толковали о важномъ генералѣ, 
попавшемъ въ опалу. Затѣмъ его привезли 
обратно и опять съ необыкновенными пред¬ 
осторожностями. 

Въ сентябрѣ 1884 года, черезъ нѣсколько 
мѣсяцевъ послѣ проѣзда Чернышевскаго, мнѣ 
пришлось провести нѣсколько часовъ на пу¬ 
стомъ островѣ Лены, въ ожиданіи пока про¬ 
несется снѣговая туча. Мы развели огонь 
съ ямщиками и они разсказывали намъ о сво¬ 
емъ горькомъ житьишкѣ. 

— Вотъ развѣ отъ Чернышевскаго не бу- 
детъ-ли намъ чего? сказалъ одинъ изъ нихъ, 
задумчиво поправляя огонь. 

— Что такое? Отъ какого Чернышевскаго? 
удивился я. 

— Ты развѣ не знаешь Чернышевскаго 
Николая Гавриловича? 
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И онъ разсказалъ мнѣ слѣдующее: „Черны¬ 
шевскій былъ у покойнаго царя важный ге¬ 
нералъ и самый первѣйшій сенаторъ. Вотъ 
однажды созвалъ государь всѣхъ сенаторовъ 
и говоритъ: Слышу я, плохо у меня въ моемъ 
государствѣ, людишки больно жалуются. Что 
скажете, какъ сдѣлать лучше? 

Ну, сенаторы-то и говорятъ: одинъ одно, 
другой другое. Извѣстно ужъ, какъ всегда 
заведено. А Чернышевскій молчитъ. Вотъ 
когда всѣ сказали, царь говоритъ: что-же ты 
молчишь, мой сенаторъ Чернышевскій? Гово¬ 
ри и ты. Онъ и говоритъ: все хорошо, твои 
сенаторы говорятъ и хитро, да все вишь не 
то. А дѣло-то батюшка государь просто: по¬ 
смотри на насъ, сколько на насъ золота, да 
серебра навѣшано, и много-ли мы работаемъ? 
Да меньше всѣхъ. А которые у тебя въ го¬ 
сударствѣ больше всѣхъ работаютъ, тѣ вовсе 
почитай безъ рубахъ. И все такъ идётъ на 
выворотъ. А лучше сдѣлать надо вотъ какъ: 
намъ-бы поменьше маленько богатства, а про¬ 
чему народу убавить бы тягости. 

Вотъ услышали это сенаторы и осердились. 
Самый изъ нихъ старшій и говоритъ: „Это, 
знать послѣднія времена настаютъ, что волкъ 
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волка ѣсть хочетъ". Да одинъ за однимъ 
и ушли. 

И сидятъ за столомъ царь да Чернышев¬ 
скій одни. Вотъ царь и говоритъ: ну, братъ, 
дѣлать нечего. Люблю я тебя очень, а дѣ¬ 
лать нечего, надо тебя въ далекія мѣста со¬ 
слать, потому съ тобой съ однимъ мнѣ дѣ¬ 
лами не управиться. 

Заплакалъ, да и отправилъ Чернышевскаго 
въ самое гнилое мѣсто, на Вилюй. А въ Пе¬ 
тербургѣ осталось у Чернышевскаго семь сы¬ 
новъ и всѣ выросли, обучились и всѣ стали 
генералы. И вотъ пришли они къ новому 
царю и говорятъ: вели, государь, вернуть 
нашего родителя, потому его и отецъ твой 
любилъ. Да теперь ужъ и не одинъ онъ бу¬ 
детъ, — мы всѣ съ нимъ семь генераловъ. 
Царь и вернулъ его въ Расею, теперь чай 
будетъ спрашивать, какъ въ Сибири, въ от¬ 
даленныхъ мѣстахъ народъ живетъ. Привезъ 
я его въ лодкѣ на станокъ, да какъ жандар- 
мы-то сошли на берегъ, я поклонился въ по¬ 
ясъ и говорю: 

— Николай Гавриловичъ! Видѣлъ наше 
житьишко? 

— Видѣлъ, — говоритъ. 
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77. М. Горькій, А. Н. Толстой, Н. Щедринъ, Три революціон¬ 

ныя сатиры (Бгеі Йаіугеп) ......... 1,20 „ 

78. Н. Щедринъ, Развеселое жит^е (ЕгбЫісЬез ЬеЪеп) . 1,80 „ 

79 . —, Письма къ тетенькѣ (Вгіеіе ап <ііе Тапіе) . . 1,20 „ 

30. А. К. Толстой, Сонъ Статскаго Совѣтника Попова 

(Бег Тгашп). N ..” 

81. Народная воля (Гэг Ѵоікз’ѵгіііе) Л .1, б( ^ ,» 

82. Земля и воля (Ьап<1 тіпсі ЕгеіЬеіІ) ...... 2,50 „ 

83. М. А. Бакунинъ, Всесвѣтный революціонны- союзъ 

соціальной демократіи (Вакипіп, Віе АПіапг) . . 2,— „ 

84. А. К. Толстой, Бунтъ въ Ватиканѣ (Тоізіоі, АиізЬапй) 1,— „ 

85. Народная воля (Бег Ѵо1кз\ѵі11е ПІ).1»в0 „ 

86. Анекдоты русскаго двора (Апексіоіѳп (1. гизз. НоГез) 1,20 „ 

87. Унтеръ-офицеръ (ІІпІегоШгіег).1,^0 „ 

88 . Сказаніе о несправедл. царѣ (Тот ип^егесЬЬ. 2агеп) 2,— „ 

89. Разсказы, анекдоты, сказки р. двора (Ѵот гизз. НоІе) 1,60 „ 

90. 4. Н.Толстой, Государство и Церковь ( 8 іааі и.ШгсЪе) 1,— „ 

91. А. Герценъ, Отрывки изъ „Былого и Думъ“(Сге(1апкѳп) 1,60 „ 

92. А. С. Пушкинъ, Гавриліада (СаЪгіІіайе) .. Г » 

93. Воспоминанія русск. революціонер. (Егтпегипдеп) 2,— „ 

94. Н. Г. Чернышевскій, Научились ли? (НаЬеп ш ѳз 

^еіетіі). 1 * >» 

95. Шевченко, Марія (Магіе).1,— >» 

96. Ж. Кенанъ, Жизнь политическихъ арестантовъ въ 

русск.тюрьм. (1>аз ЬеЪеп (1. роІііізсЪеп Сгейт^епеп) 1,60 „ 

97. За вѣру, царя и отечество (Гйг 2аг ипсі ШаиЪеп) 2 ,— „ 

98. М. Бакунинъ, Воззваніемъ славян. (Аиігиі а.<1.81аѵеп) 1,50 „ 

99. А. С. Пушкинъ, Царь Никита (2аг Шкііа).1,— „ 

,00. А- Герценъ, Михаилъ Бакунинъ и польское дѣло 

(М. Вакипіп ипі йег роІпізсЪе Аиізіапй) .... 1,20 „ 

01. В. Короленко, Воспоминанія о Н. Г. Чернышевскомъ 

(Егіппѳгип^еп ап ТзсЪегшзсЪе\\гзку) . 1,50 „ 

.02. Высочайшіе амуры (АПегЬбсЪзЪе ЬіеЪзсЪаГЬеп) . . 1, „ 

'ОЗ. М. Бакунинъ, Рѣчи на конгрессѣ Лиги Мира и Сво¬ 
боды (М. Вакипіп, Кейеп) . .1,50 „ 
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